阮籍故事之三：效穷途之哭

魏晋时代是中国历史上少有的几个乱世之一。当时司马父子一手把持朝政，所谓“司马昭之心，路人皆知”其取代曹魏的意图已十分明显，作为知识阶层的士人对此更为敏感。由于司马氏采用严格的手段排除异己，培植同党，形成所谓“魏晋之际，名士少有全者”的恐怖局面，一些有心向魏的士人很少得以保全家身，例如杀嵇康而向秀失图入洛便是显著的一例。在这种情况下，心存魏阙的阮籍内心是十分痛苦的，但又不能明言，为避害计，所以他常常驾车出游而不问路径，任其走到路尽头则痛哭而返。

在晋朝的官道上，一头老牛拉着破木车在缓缓地行驶着。没有车夫，也没有方向，只有一个喝得半醉半醒的人，傍着一个酒坛子，坐在车上，任凭木车在高低不平的土路上颠簸着，摇晃着。这个如木雕、泥塑一样坐在车上的人就是阮籍。

就这么一路走着走着，也不知过了多久，车子停了下来，因为前面或是高山挡路，或是河流梗阻，总之，此路已到尽头。穷途末路的驾车人，开始放声痛哭。直哭得天昏地暗，草木含悲，山谷回应，河流呜咽……哭够了，阮籍手持缰绳驱车又走向另一条路，这条路走着走着，也到了尽头。阮籍再次放声号啕。

就这样，他一路走到底，一路哭下来，眼泪流进了酒坛里，洒在了荒郊野外。

阮籍的举止，在别人看来是疯狂之举，其实是大有寓意。

魏晋时期是中国历史上典型的乱世。在这黑暗而血腥的年代，宫廷内部刀光剑影，权力之争异常惨烈；宫廷之外门阀士族互相争斗，代表社会良知的文人雅士被大肆摧残和杀戮，魏晋几乎成为恐怖的代名词。

阮籍之哭，是为这些名士们鸣冤送行，也是对司马氏集团强烈的抗议和无言的警告！他驱车赶往穷途末路，是向世人昭示：即将代魏自立、篡位夺权的司马氏的统治，就是中国社会的一条穷途。